Cleo es una niña que quiere aprender a escribir. No sabe como ni cuando comezar a hacerlo, tiene que aprender y ella lo sabe. Mira a su alrededor constantemente, y siente que tiene que contar todo aquello que ve y todo lo que le está pasando. Sus ojos son redonditos y muy negros, como hechos con un punzón muy cuidadosamente, y su boca es un piñón sonrosado y apretado. Es extraño - piensa ella - que cuando más niña todavía, mamá no solía hacer como hacían todas las mamás de las otras niñas de la clase. No, mamá es diferente a todas las mamás, ella nunca me leía ni me lee cuentos al acostarme sobre la cama y dejarme acurrucada entre las sabanas. Por ello, y sólo por ello, Cleo se siente diferente a todas las demás niñas. Su mami anda abstraida entre tés con sus amigas, compras diarias y constantes, de tantas cosas que a veces piensa Cleo, que no sirven para nada. Y no cesa de ir detrás de los pasos de Elena, la asistenta, para que limpie bien toda la plata y hasta el último rincón de nuestro pequeño y suntuoso palacete. También sigue constante los pasos de Manuelica, nuestra cocinera. Para que haga cada guiso de una forma diferente. Mamá es tan extraordinariamente original y a la vez vulgar, y es cierto, en esto, que a veces yo no sé si como una zanahoria de la huerta Valenciana, o de la Murciana. Todo tiene su origen - dice mamá - y eso es tan importante como su sabor. Cada tierra Cleo, según la región, hace que sus frutos sean muy diferentes. Pero Cleo sigue enfadada con mamá, porque nunca le lee ningún cuento.Su papá es piloto de aeronave, viajando incesantemente. Así que Cleo ha decidido viajar siempre que pápá tiene vuelo, acompañarle en su cabina, y así conocer todos los cielos, todos los países y mares, y todas, todas las ciudades, que papá - dice ella - ya conoce. Cleo quiere vivir como su papá, entre las nubes, porque dice que vivir tanto en la tierra con mamá es un coñazo.
- Mami, tu apenas pisas un trocito de tierra, y te conformas con ello, y encima ese trocito de tierra no me mola nada.
- Cariño, Cleo, primero tienes que estudiar, y después ya tendrás tiempo de conocer el mundo.
- Eso no es cierto, después de estudiar, tendré que trabajar como hace todo quisqui, para sobrevivir. De modo que entonces apenas tampoco tendré tiempo. Sí, 24 días escasos como tiene todo bicho viviente, y en esos escasos 24 días intentar creer que he encontrado la felicidad. Cuando en realidad sólo habré encontrado un pedacito de ella, y yo la quiero toda mamá. Quiero encontrar el país que más me guste para vivir, después de haberlos conocido a todos.
- No digas tonterias. Tienes sólo 10 años, tienes que acabar la SESO, y comenzar en la universidad una aburrida carrera, para ser alguien en este cacho de tierra hija mía.
- Tú tranquila mamí, acabaré la SESO por internet mientras vaya en la cabina con papá a ratitos, o donde sea menester. Después cuando haya conocido algo de mundo, decidiré qué quiero estudiar en profundidad, te parece?, a mí me parece muy ok.
- Pues hija mía, haz lo que precises, no me parece mal del todo. Ala, lo que no me he atrevido yo, hazlo tú. Que tú puedes, que dicen siempre a los pobres opositores de este cacho de tierra.
- Mami, mamá, yo te contaré cuando vuelva a casa con papi todo lo que he visto y vivido, para que se lo cuentes a tus amigas, esas tan pichis.
- ¡ Tan pichis!. Cleo no seas maleducada.
- Que no mamá que es una broma. jajajajaja
- Cariño, Cleo, primero tienes que estudiar, y después ya tendrás tiempo de conocer el mundo.
- Eso no es cierto, después de estudiar, tendré que trabajar como hace todo quisqui, para sobrevivir. De modo que entonces apenas tampoco tendré tiempo. Sí, 24 días escasos como tiene todo bicho viviente, y en esos escasos 24 días intentar creer que he encontrado la felicidad. Cuando en realidad sólo habré encontrado un pedacito de ella, y yo la quiero toda mamá. Quiero encontrar el país que más me guste para vivir, después de haberlos conocido a todos.
- No digas tonterias. Tienes sólo 10 años, tienes que acabar la SESO, y comenzar en la universidad una aburrida carrera, para ser alguien en este cacho de tierra hija mía.
- Tú tranquila mamí, acabaré la SESO por internet mientras vaya en la cabina con papá a ratitos, o donde sea menester. Después cuando haya conocido algo de mundo, decidiré qué quiero estudiar en profundidad, te parece?, a mí me parece muy ok.
- Pues hija mía, haz lo que precises, no me parece mal del todo. Ala, lo que no me he atrevido yo, hazlo tú. Que tú puedes, que dicen siempre a los pobres opositores de este cacho de tierra.
- Mami, mamá, yo te contaré cuando vuelva a casa con papi todo lo que he visto y vivido, para que se lo cuentes a tus amigas, esas tan pichis.
- ¡ Tan pichis!. Cleo no seas maleducada.
- Que no mamá que es una broma. jajajajaja
Y Cleo comenzó con papá a volar y a conocer el mundo, del que comenzó a escribir y a escribir sin descanso. Porque Cleo, quería aprender a escribir.....a describir todo lo que veía y sentía....
